Comment la valeur vient a la vie.

Les choses qui s’échangent, s’achetent et se vendent ont pour valeur le prix du marché. Mais il y a
des choses qui ont une valeur telle qu’elles ne sont pas considérées comme des marchandises, ou ne doivent
a aucun prix le devenir. Il en va ainsi, par exemple, de 1’air que nous respirons ou de la paix dans le monde.
Ils ont une valeur en soi. Mais d’ou leur vient cette valeur ? De nulle part, dit le nihiliste, tout cela est
illusoire ou n’est qu'un rapport de force. Pour le théocentrisme, toute valeur vient, en derniére instance, de
Dieu. Pour I’humaniste, toute valeur vient de I’€tre humain et se mesure en référence aux intéréts et
aspirations de 1I’humanité. Pour le biocentriste, c’est le vivant en général qui est en lui-méme porteur de
valeur. « La ot il y a de la vie, il y a de la valeur », dit-il. Le vivant en général, et tout vivant en tant que tel,
mérite attention, soin, respect. C’est la conviction qui nourrit aujourd’hui la pensée dominante de I’écologie.
C’est elle qu’il convient de discuter.

La valeur du monde

Pour de nombreux mythes cosmogoniques traditionnels, la Terre tient sa valeur de son origine : la
divinité d’ou elle émane ou qu’elle est elle-méme. Ainsi en va-t-il, par exemple, de la fameuse Pachamama
des civilisations andines. Généralement, ces mythes attribuent du méme coup une valeur insigne au peuple
gardien du mythe et a lui seul, a son origine, son existence et sa sauvegarde. Ces mythes sont, si I’on peut
dire, « démocentrés » (centrés sur le peuple qui y adheére). Les monothéisme issus des mythes bibliques ont
pris une autre direction. Le Dieu créateur est la source de toute valeur sur Terre comme au Ciel, mais ici-bas
toute valeur vient de I’humanité. La nature (du moins les plantes et les animaux) ne vaut que si elle sert a
I’homme parce qu’elle n’a d’autre fin que de servir ’'Homme. la Genése fait de cette lignée la seule espece
créée par Dieu a son image.

« Dieu dit : [26] “Faisons ’homme a notre image, selon notre ressemblance. Qu’il soit le maitre des
poissons de la mer, des oiseaux du ciel, des bestiaux, de toutes les bétes sauvages, et de toutes les bestioles
qui vont et viennent sur la terre.” [27] Dieu créa I’homme a son image, a I’image de Dieu il le créa, il les créa
homme et femme. [28] Dieu les bénit et leur dit : « Soyez féconds multipliez-vous, remplissez la terre et
soumettez-la. Soyez les maitres des poissons de la mer, des oiseaux du ciel, et de tous les animaux qui vont
et viennent sur la terre.” »

C’est l1a I’origine, s’il en est une, de cette absolue opposition de valeur entre ’humain et le reste de la
nature. Elle est reprise et théorisée par les grands philosophes des monothéismes, Saint-Thomas d’Aquin ou
Maimonide.

Cependant on affirme non sans raison que la laicisation de la société a désenchanté le monde. Elle I’a
méme privé de sens et de valeur propre. Le nihilisme menace. Dépourvu d’origine transcendante, il existe en
vain. D’ou sens ou valeur pourraient-ils lui venir ? L’univers date, dit-on aujourd’hui, de 13,8 milliards
d’années. Cette immensité spatiale ou temporelle est composée de quarks, d’électrons, d’étoiles, de galaxies,
d’énergie, et surtout, semble-t-il, de matiere noire et d’énergie noire. Elle est en expansion continue. Vers
quoi, pourquoi ? L’univers, la terre, la vie, I’humain, tout cela est éphémere, précaire, se fait et se défait
accidentellement, automatiquement, aveuglément — comme ces mondes infinis livrés au hasard des
rencontres et des enchevétrements d’atomes dans le vide illimité que décrivait Lucrece dans son poeme De la
nature. L’univers est laissé a ses propres lois : des galaxies émergent et se dissolvent, les especes vivantes
apparaissent, s’adaptent, se transforment, disparaissent, elles se nourrissent les unes des autres, les étres
vivants meurent, les humains s’aiment ou s’entretuent, leur intelligence y contribue, la raison n’a rien a en
dire car tout cela n’a ni rime ni raison. Les choses sont, tout devient, rien ne vaut. Ol voyez-vous la-dedans
de la valeur, du Bien et du Mal ?

A la fin du XVIIIe siécle, Kant, conscient qu’un tel nihilisme des valeurs guettait les Lumiéres
modernes si Dieu n’existe pas, s’effor¢a de sauver le monde de I’absurde et de la faillite morale. Il résonnait
en ces termes (Critique du jugement, § 86). Supposons le monde sans humains. Il existerait certes des
organismes vivants extraordinairement ordonnancés, des systemes d’association ou de dépendance entre
especes vivantes (ce que nous appellerions des « écosystémes ») extrémement organisés, des parties de la
nature parfaitement coordonnées entre elles ; cependant, « sans humains, le monde entier serait un simple



désert inutile et vain ». Autrement dit, pour qu’il y ait de la valeur, et pas seulement de I’étre, il faut un étre
qui, parce qu’il est raisonnable, est apte a formuler des jugements de valeur et a se conduire en conséquence.
L’Humanité seule a une valeur dans le monde, non parce qu’elle est supérieure aux autres especes ou la seule
a I’image de Dieu comme dans le texte biblique, mais parce que seuls des étres humains sont capables d’agir
moralement. Ce qui peut donner de la valeur & un monde sans valeur et a une humanité qui n’en a pas en
elle-méme, c’est un acte moral, accompli sans autre motif qu’agir bien.

Cet argument emporte-t-il la conviction ? Pas slr. En tout cas, il met le doigt sur le probleéme de
notre modernité : dans un monde sans Dieu, comment la valeur peut-elle venir & &tre ? Vient-t-elle
nécessairement de ’homme — seul étre capable de concevoir 1’opposition du bien et du mal et de se conduire
en conséquence ? Mais n’y a-t-il pas des moyens non conceptuels de distinguer Bien et Mal ? La vie n’est-
elle pas en elle-méme porteuse d’une puissance d’évaluation — et par suite n’a-t-elle pas elle-m&me une
valeur ?

Il y a a cette question trois réponses distinctes selon la maniére dont on définit la vie : comme un
simple processus dynamique ; comme la propriété des vivants ; ou comme la finalité interne des vivants.

La dynamique de la vie

Il y a a priori deux méthodes pour définir la vie, selon qu’on la considére comme la caractéristique
des étres vivants, ou selon, a I’inverse, que 1’on considére ceci comme des rejetons de la vie. Y a-t-il une
entité, la vie, qui produit ces étres singuliers qu’on appelle les « vivants » ? Ou, inversement, y a-t-il des
&tres qui ont en commun cette propriété qu’on appelle la « vie » ? Dans 1’opération de définition, d’ou doit-
on partir ? De la vie ou des vivants ? Il n’y a pas a choisir, il faut faire les deux.

Et commencer par la vie, la vie elle-mé&me, la vie tout court : non pas le vécu phénoménal et
I’existence concrete de tel ou tel individu, bactérie, champignon ou poisson, mais la vie comme un processus
naturel global transcendant les vivants. C’est une dynamique autonome, indépendante des organismes ou des
especes qu’elle produit, qu’elle anime ou quelle abolit.

Son odyssée est tardive et extrémement locale. Jusqu’a plus ample informé, la terre ol s’est
manifesté les rares phénomenes de la vie n’occupe qu’une infime partie de 1’'univers. En outre, I’immense
majorité des étres vivants en a pratiquement disparu accidentellement a cing reprises. La vie a étonnamment
résisté a ses éclipses successives et a abouti a chaque fois a des formes inédites. C’est sans doute la rencontre
fortuite d’une éruption volcanique majeure au Dekkan (Inde) et de la chute d’un astéroide dans la péninsule
du Yucatan (Mexique) qui a provoqué, il y a 65 millions d’années, I’extinction de pres de 80 % des especes,
dont les grands sauriens (les fameux dinosaures), et la quasi-totalité du plancton marin, maillon clé de la
chalne animale et alimentaire. Apreés cette cinquieme extinction, I’improbable survie de quelques especes
d’insectes et de plantes a fleurs permet I’évolution des rares petits mammiferes subsistants et donc, quelques
millions d’années plus tard, I’apparition des australopitheques, puis d’Homo erectus il y a un petit million
d’années, et enfin il y a quelques trois cents mille ans, d’Homo sapiens, lequel cohabita longtemps avec
d’autres espeéces d’humains aujourd’hui disparues. Et donc nous-mémes, vous et moi, il y a quelques
dizaines d’années.

C’est ainsi que la vie s’est elle-mé&me progressivement diversifiée et complexifiée, depuis I’immense
domaine des bactéries, le domaine aussi foisonnant mais moins riche des archées jusqu’a celui plus visible
des eucaryotes, comprenant protistes, champignons, plantes et animaux, dont les millions d’especes
d’insectes (80 % des especes animales), dans une ahurissante et vaine richesse productive, une immense
profusion et diversité aussi étonnante qu’absurde.

Car la vie semble inarrétable. On a pu dire que c’est une dynamique néguentropique — c’est-a-dire
qui contrarie la tendance générale des éléments physiques au désordre. A 1’échelle individuelle, la vie
maintient pendant un temps tres court, par une force endogeéne, I’'unité des organismes contre la tendance de
toute chose a la dispersion ; et, a I’échelle des especes, par une force exogene, elle évolue vers des états
croissants d’organisation et de complexité contre la tendance globale de 'univers a I’expansion et a la
décadence. En un sens, elle semble bien une puissance de résistance au désordre universel ; mais c’est une
puissance elle-méme vaine et sans but, un processus local sans rime ni raison, aussi dépourvu de sens que la
propension globale de 1’'univers a I’expansion et au désordre. Force paradoxale, elle fait a la fois étre et ne
plus étre les étres vivants. Vitale et létale. Létale parce que vitale. Mais en faisant et défaisant les vivants,



individus ou especes, la vie ne vise qu’a étre. Toujours plus ! Plus d’elle-mé&me, sans fin. Pourquoi ? Parce
que. Pourquoi? Pour rien. Reproduction, profusion, adaptation au milieu, sélection, évolution,
complexification, et ainsi de suite. Telle est la vie réduite a son mécanisme imparable et implacable. Quoi de
plus insensé que cette force aveugle ? La vie est ce processus indéfini qui transcende les organismes et les
especes ; elle se moque bien des vivants dont elle se sert pour se maintenir elle-méme. Elle est sans valeur.

Pourtant, on peut voir les choses sous un autre angle. Non plus sous celui de la vie, mais sous celui
des étres vivants. Et il y a deux facons de définir un étre vivant : dans son rapport a I’étre (quel type d’€tre
est-il ?) ou dans son rapport a la vie (qu’est-ce que la vie pour lui 7). Voyons successivement ces deux
approches.

L’étre vivant

Une question classique, dans I’histoire de la philosophie et de la biologie, est de définir le vivant,
autrement dit d’énoncer les criteres permettant de distinguer un €tre vivant d’un non-vivant. De nombreux
criteres ont été énoncés, et avant tout celui-ci : un €tre vivant est un étre capable d’assimiler des matériaux
extérieurs pour les transformer en ses propres constituants. C’est pour Aristote la fonction nutritive de 1’ame
dite « végétative » commune a tous les vivants (pour lui : plantes, animaux et humains), c’est-a-dire plus ou
moins ce qu’on nomme aujourd’hui le « métabolisme ». Par exemple : une plante transforme par
photosynthése 1’énergie lumineuse, I’eau et le dioxyde de carbone en sa propre substance organique. Avec du
lait, le chat fait du chat. Autrement dit, un étre vivant transforme du non-soi en soi. Le métabolisme permet a
I’organisme vivant de demeurer soi. Le maintien dans son &étre semble bien la finalité de 1’étre vivant. C’est
ainsi qu’apparait une valeur interne au sein méme de la vie. Ce qui vaut, pour tout vivant, c’est soi ; le bien,
c’est le soi, c’est d’étre soi, encore et toujours ; le non-soi (I’étranger a soi) est mauvais ou neutre. Et s’il est
bon (I’eau pour la salade, la salade pour le lapin, le lapin pour le renard, etc.), c’est a condition d’étre
assimilable, de pouvoir devenir un constituant de soi.

Le partisan du vivant, qui cherche dans le vivant une valeur en soi susceptible de nous faire oublier
notre prétendu égoisme anthopocentré, risque ainsi d’étre décu, si la seule valeur de I’étre vivant, de tout €tre
vivant en tant que vivant, c’est le soi, le soi avant tout, rien que soi ! Aprés tout, pourrait-il se dire,
I’anthropocentrisme de Kant —qui assurait (voir ci-dessus) n’apercevoir aucune valeur dans un monde sans
humain —avait au moins le mérite de refuser de faire du soi de chaque étre humain (le « cher moi » comme il
disait ironiquement) une valeur morale et de considérer I"’Homme, sa survie, son bien-étre comme des fins en
soi. En effet, pour lui, la seule valeur absolue dans le monde consistait dans le bien moral, c¢’est-a-dire dans
un acte moral accompli de facon désintéressée donc sans considération de soi. Le partisan du vivant en
viendrait peut-étre a se demander si finalement cette morale humaniste ne vaudrait pas mieux que la morale «
égoiste » du vivant.

Il pourrait cependant ne pas s’y résoudre. Il rectifiera donc 1’analyse précédente. Car cette idée est
que le maintien de soi est la seule valeur pour le vivant peut étre immédiatement nuancée lorsqu’on passe au
second critére classique de I’étre vivant : il est capable de se reproduire en un autre étre vivant. C’était pour
Aristote I’autre fonction de « I’ame végétative ». On sait aujourd’hui qu’il existe divers modes de
reproduction. Ainsi, la paramécie se reproduit par scissiparité, en se divisant en deux paramécies ayant le
méme patrimoine génétique qu’elle. Les plantes, les champignons, les animaux produisent par génération
sexuée d’autres plantes, d’autres champignons ou d’autres animaux, qui héritent d’une partie du patrimoine
génétique de leurs deux ascendants. Un étre vivant s’efforce ainsi de produire, hors de soi, non pas un €tre
identique, mais un (ou plusieurs) autre(s) étre(s) semblable(s) a soi. Le processus par lequel un individu
reproduit ce qu’il est en d’autres individus apparait comme le moyen de maintenir dans 1’étre non I’individu
lui-méme dans sa singularité et avec ses différences, mais 1’espece a laquelle il appartient, lui et ses
semblables. Ce second critere laisse ainsi apparaitre une valeur pour les étres vivants différente de la
précédente. Le bien n’est plus exactement le soi par différence avec I’étranger a soi, mais un « autre
semblable a soi » par différence avec les étres hétérogeénes. On sait d’ailleurs que, dans de nombreuses
especes, la contrainte pulsionnelle a la reproduction I’emporte sur celle de la survie de I’individu.

Pourtant, il se pourrait que cette analyse doivent encore étre corrigée. Car 1’individu vivant n’est pas
une fin en soi. La majorité des biologistes rejette aujourd’hui 1’idée que les individus se produisent eux-



mémes sans cesse par métabolisme ou se reproduisent en d’autres étres afin d’assurer la continuité et la
pérennité d’eux-mémes dans I’espece ; ils consideérent que les individus ne sont que les moyens par lesquels
les jeunes se reproduisent. La vie de I’étre vivant, ce n’est que la puissance dynamique présente en chaque
organisme lui permettant de maximiser son aptitude a transmettre le plus grand nombre de copies de ses
genes a d’autres organismes qui n'auront d’autre raison d’étre ni d’autre finalit€é que de pouvoir ainsi
transmettre leurs génes et ainsi de suite. Autrement dit, ce qui persiste au cours du temps, ce qui demeure soi
au fil des générations et de 1’évolution, ce n’est pas I’individu, ce n’est méme pas I’espéce, c’est
I’information génétique dont I’individu est porteur, la possibilit¢ méme de la transmission de la vie : c’est
elle la finalité du vivant. Finalement, la lecon en serait encore la méme que précédemment. A travers les
individus et les especes, la vie ne cherche rien d’autre qu’elle-méme.

L’individu n’est donc pas une valeur pour la vie. Cette conclusion s’accorde mal avec une de nos
intuitions les mieux ancrées : le fait d’étre un individu n’est-il pas justement un des criteres traditionnels les
plus solides pour distinguer les étres vivants des non-vivants ?

On admet en effet généralement qu’un étre vivant est un étre capable de maintenir sa stabilité interne
(ce qu’on nomme parfois I’«<homéostasie ») a travers et en dépit de ses éventuelles modifications internes.
C’est ainsi qu’on fait de 1’étre vivant /’individu par excellence. Depuis les philosophes anciens jusqu’aux
analyses les plus contemporaines, on distingue les vivants des autres entités particulieéres naturelles (non
fabriquées par les humains) par ce critere : I’individuation. Ainsi, un cours d’eau, une montagne, un nuage,
un rocher, une plaine, un océan n’ont que des limites vagues, des frontieres changeantes, alors que les
organismes vivants sont des individus clairement délimités : une algue, une bactérie, une mouche sont
distinctement séparées des autres étres et de leur environnement — généralement par une membrane qui
maintient leur unité et permet la conservation de leur identité a travers le temps en dépit de leurs
modifications internes. Etre vivant, ce serait donc bien, pour I’organisme, étre soi, mais cette fois dans un
nouveau sens. Non pas, comme précédemment, demeurer soi-méme par différence avec le non-soi,
I’étranger, ce non-soi qu’on peut assimiler a soi par métabolisme ; ni maintenir par reproduction sa propre
espece différente de toutes les autres ; mais ce serait rester soi-méme a travers le temps, c’est-a-dire
demeurer par homéostasie le méme qu’on était, dans son identité. Etre vivant, ce serait, cette fois encore
besoin d’un autre sens, avoir soi-m&me pour fin, n’avoir que soi pour valeur.

Pourtant cette définition de 1’€tre vivant par son individuation est aujourd’hui remise en question, ne
serait-ce que parce que tout étre vivant n’est pas un organisme. Certains ne sont ni « un » ni « organisme ».
Par exemple, une « colonie » est un groupe d’organismes individuels appartenant a la méme espece, mais
réunis en un seul ensemble parce que ce mode de vie leur apporte des avantages (de plus fortes défenses, la
possibilité de s’attaquer a des proies plus importantes). Ainsi certains insectes, qu’on disait naguere « sociaux
» (fourmis et abeilles, par exemple), ne vivent qu’en colonies, qualifiées parfois de « superorganismes ». Ou
est I’€tre vivant ? Dans la fourmi ou la fourmiliere ? Il en va de méme de ces foréts constituées d’arbres
génétiquement identiques mais reliés entre eux par un unique réseaux de racines : combien y a-t-il 1a d'étres
vivants ? Autant que d’arbres (apparents) ou une seule forét ? Il y a aussi tous les cas de symbiose, qui sont
plus la reégle que I’exception dans le monde de la vie : symbiose externe comme ces arbres qui ne peuvent
survivre qu’en abritant des fourmis, ou symbiose internes (des vivants préservant la vie des vivants qu’ils
occupent) comme dans le cas des humains, lesquels, comme d’autres mammiferes, ne peuvent survivre qu’en
hébergeant 10 000 milliards de bactéries dans leur intestin. Sont-elles en lui, I’individu ? Ou sont-elles une
partie de lui 7 Ou, puisqu’elles sont comme un organe vital, sont-elles lui ?

Les biologistes décrivent aussi des organismes coloniaux : par exemple 1’urochordé habitant les
fonds marins et constitué de petits « sacs » ayant chacun une fonction (respiration, etc.) mais appartenant a
une structure commune attestée par un unique systéme de vascularisation. Ou encore : la galere portugaise »
(une espece cnidaire) qui ressemble a une méduse, mais qui est en réalité une colonie formé de différents
types de polypes temporairement unis. Ou est individu ? Ou est I’étre vivant ? Sont-ils un, ou est-il
plusieurs ?

On comprend que celles et ceux qui voient dans le vivant la possibilité d’autres modes d’existence et
nous invitent a imaginer étre d’autres vivants préférent nous enjoindre d’adopter le point de vue du lapin ou
de I’oiseau plutot que celui de la galere portugaise. On peut s’imaginer étre un lapin, plus difficilement €tre
une chauve-souris (qui s’oriente dans I’espace par un systeme de sonar), mais plus difficilement encore €tre



vivant d’un autre type, comme une cellule, un virus, une bactérie, un organisme colonial, une population, une
espece, un écosysteme, etc. En-deca et au-dela de quelle limite 1’identification devient-telle problématique ?
Car étre un lapin (ou un chéne) a un sens, étre une galére portugaise n’en a guere. Tout vivant n’est pas un
étre. Nous sommes des individus, sans doute, de méme que le chien, le chat, et la plupart des mammiferes...
Mais en deca ? Et au-dela ? En deca et au-dela de quelle limite I’individuation devient-elle problématique ?
La croyance que les étres vivants sont d’abord des étres est sans doute une illusion anthropomorphique. On
ne serait trop reprocher cette illusion aux penseurs du vivant, puisqu’elle est presque inévitable. Le
probleéme, c’est que, en pronant le biocentrisme, ils prétendent justement dénoncer cette illusion !

Quoi qu’il en soit, la lecon morale est claire, et on peut la présenter généralement sous la forme
d’une alternative. Si ’on s’appuie sur les propriétés traditionnellement attribuées a 1’étre vivant, le
métabolisme, la reproduction, I’homéostasie, 1’individuation, on peut en déduire, au choix ’'une des deux
morales suivantes. Soit : il est bien d’€tre soi, de se régénérer ou de se reproduire, il est bon de se maintenir
dans sa différence et son identité, il est mauvais de ne pas €tre soi ou de ne plus I’étre — mais on devra
concéder que cette égocentrisme ne fait guére une morale exportable. Soit : tout cela n’est que 1’écume du
vivant, et il n’y a pas plus de valeur qui émane des étres vivants qui il n’y a de bien et de mal dans la vie elle-
méme, laquelle n’est décidément qu’un processus aveugle qui n’a d’autre fin qu’elle-méme. Hors des mythes
anthropocentriques, la vie, le vivant, le monde n’ont donc ni fin, ni sens, ni valeur. Et cela ne fait guére une
morale du tout.

A moins qu’on se tourne vers une troisieme facon d’envisager le vivant : non plus la vie elle-méme,
non plus I’étre vivant, mais la vie pour I’€tre vivant.
C’est I’étroite breche dans laquelle peut se faufiler le défenseur du vivant. Pour un temps du moins.

La vie comme finalité du vivant : vers une défense du biocentrisme ?

L’étre vivant n’est rien pour la vie. Elle s’en moque et ne vise qu’elle-m&me. Mais il n’en va pas de
méme de la relation inverse. Un vivant, qu’il soit ou non un &tre, n’aspire a tout moment qu’a une chose :
vivre. De ce point de vue, la vie n’est pas une force aveugle et brute ; elle n’est pas non plus un attribut du
vivant. C’est un acte, exprimer par un verbe, « vivre », qui est un verbe a la fois d’action et d’état, et qui
suffit a définir un vivant quel qu’il soit. Un vivant n’est pas quelqu’un qui est vivant — comme si ¢’était une
de ses propriétés qui le distingue des non-vivants —, c’est quelqu’un qui vit. Et cela est vrai de tout vivant,
qu’il soit un organisme, et donc un protiste, une plante, un champignon, un animal, un &tre humain, mais
aussi, pourquoi pas, une bactérie, une population, une colonie, un superorganisme, une espeéce, un
écosysteme, etc.

Qu’est-ce qu’un vivant ? C’est quelque chose qui vit. Ce n’est pas une lapalissade, car avec le verbe
tout change. Il permet de passer immédiatement de la réponse a la question « qu’est-ce qu’un vivant ? »
(c’est quelque chose qui vit) a la réponse a la question « qu’est-ce qui vaut pour un vivant, quel qu’il soit ? ».
Réponse : vivre. Qu’est-ce que le bien ? (Réponse : vivre.) Qu’est-ce que le mal ? (Réponse: ne plus vivre.)
A quoi tendent tous les mouvements d’un organisme, tous ses actes, toutes ses actions, tous ses
comportements, tous ses ajustements ? A s’adapter en permanence aux modifications du milieu. Certes, mais
en vue de quoi ? Vivre. A se procurer de 1’eau, de la lumiére, de I’oxygéne. En vue de quoi ? Vivre. Pourquoi
chercher ses proies ? Pourquoi se régénérer en assimilant des substances extérieures ? Afin de vivre.
Pourquoi éloigner, repousser, effrayer, fuir le prédateur ? Pour continuer a vivre. Pourquoi éliminer des
rejetons, des rivaux, des ascendants ? Pour vivre. Pourquoi chercher la protection d’un congénere ou le tuer,
partager la nourriture d’'un commensale ou la lui voler, écornifler un autre organisme, parasiter, butiner ?
Tout cela pour vivre.

Et ce qui est vrai des organismes individuels est aussi vrai des unités biologiques supérieures, les
colonies, les superorganismes, les especes, les écosystemes. Toutes ces individualité biologiques tendent
elles aussi a se maintenir en vie au moyen, et souvent au détriment, des unités inférieures : la survie de la
ruche passe avant celle des abeilles, celle de 1’espece passe parfois par la mort d’un des partenaires des
I’accouplement consommé, et la survie des écosystemes passe par la disparition de certaines especes. Il en va



des unités inférieures a I’organisme : la cellule programme parfois sa mort pour sauver le tissu (c’est ce
qu’on nomme 1’« apoptose »), lequel peut se nécroser pour sauver 1’organisme. Car c’est lui qui doit
continuer de vivre, non la cellule. De méme, c’est la colonie ou I’espece qui doit survivre, non 1’organisme.

La vie est une valeur pour le vivant parce que tout vivant s’efforce de vivre. Ce n’est une définition
ni de la vie ni du vivant, c’est la définition de la vie pour le vivant.

En sorte que le méme processus, « vivre », qui paraissait, en premiere analyse, absurde, sans fin ni
but, du point de vue de la vie en général (ci-dessus : « La dynamique de la vie ») apparait désormais comme
une fin en soi et un bien absolu du point de vue des étres vivants en particuliers.

Voila qui semble bien donner raison au penseur du vivant. Vivre, dira-t-il, est une valeur et la
condition de toutes les autres. C’est ce vers quoi tendent tous les actes d’un &tre vivant. C’est ce qui leur
donne un sens — méme si la plupart des vivants, plantes, bactéries, insectes, n’en ont pas conscience : se
maintenir en vie, colite que colte, résister a la mort, reproduisant sa propre substance, par métabolisme, ou
en se reproduisant en un autre étre vivant semblable, par génération. Chaque organisme cherche par tous les
moyens a se perpétuer dans 1’étre, valorise en bien ce qui favorise sa vie ou celle de ses semblables, et en mal
ce qui leur nuit. Il n’y a donc pas seulement de la valeur la ou il y a de ’humanité, conclura lé€gitimement le
défenseur du vivant avec raison : il y a de la valeur 1 ou il y a du vivant. Vivre est donc une valeur
intrinséque pour le vivant.

C’est ce moment — et ce concept — qu’attendait le penseur du vivant. Son grand moment, son grand
concept...

Le concept de valeur intrinseque

Le concept de « valeur intrinseque » est un concept central de la pensée écologique. Jadis il était
appliqué a la « nature », aujourd’hui plus volontiers au « vivant », « valeur intrins¢que » s’oppose a « valeur
instrumentale ». Ce couple de concepts reprend en d’autres termes la distinction classique entre « bon en soi»
et « utile ». Il y a des choses ou des états qui sont poursuivis pour la valeur qu’ils ont en eux-mémes et dont
la possession, s’il s’agit de choses, ou dont I’atteinte, s’il s’agit d’état, se suffit a elle-méme. Ce sont des
« bien en soi », et non pas seulement « utile & » autre chose. Par exemple la monnaie est une valeur dans
toute société, mais cette valeur est « instrumentale », et elle est proportionnelle aux biens qu’elle permet
d’acquérir ; car, hormis quelques cas pathologique d’avarice ( Oncle Picsou ou Harpagon), on ne dort pas sur
son tas d’or, ni en calinant sa cassette. En revanche, la santé est tenue pour étre une valeur intrinseéque.
Certes, si I’on est en bonne santé, on peut agir plus et mieux : la santé a donc aussi une valeur instrumentale.
Mais, méme en dehors de ses avantages, elle est en général considérée comme un bien en elle-méme.

On remarquera cependant que « vivre » est trés loin d’étre la seule valeur intrinseéque pour les
vivants. Ainsi, certains invertébrés et tous les vertébrés sont dotés de nociception, c’est-a-dire d’une fonction
défensive permettant de repérer dans leur environnement immédiat, via des récepteurs adaptés, des stimulus
potentiellement nocifs et de s’en préserver : il y a pour ces organismes des états mauvais en soi (qu’il faut
fuir ou éviter) et des états non mauvais (des états d’équilibre avec le milieu) dans lequel ces organismes
s’efforcent de se maintenir. La nociception est un stade inférieur a la douleur, laquelle implique ce que 1’on
nomme aujourd’hui la « sentience », la capacité a éprouver une forme de plaisir ou de douleur : considérée
comme le degré le plus simple, le plus primitif, de la conscience, elle est sans doute présente chez tous les
mammiferes. Pour tous ces animaux, dont les humains, le plaisir est bon en soi, la douleur est un mal en soi.
Ainsi, si un étre humain affirme : « écouter de la musique de Bach me plait », c’est pour lui une raison
suffisante de se livrer a cette activité ; elle est une fin en soi. S’il dit : « entendre hurler la radio de mes
voisins me casse les oreilles », il énonce une raison suffisante (la douleur) de vouloir que ¢a cesse ; c’est une
fin en soi. Plaisir et douleur sont donc des valeurs (respectivement positive et négative) pour tous les vivants
susceptibles de les éprouver.

On pourrait continuer cette liste et répertorier toutes ces choses ou ces états qui, outre la vie ou le
plaisir, ont, pour les étres humains, tous ou partie d’entre eux, une « valeur intrinséque » : la santé, la
conscience (plutdt que le coma), la sécurité, 1’aisance matérielle, la gloire, le pouvoir, la force (plutét que la
faiblesse), la bonne réputation, I’honneur, I’amour, I’amitié, la paix, la justice, la liberté, la vérité, la
connaissance, la sagesse, la beauté, le bien-étre de ses proches ou de ses semblables, etc. Une des questions



morales les plus discutées, dés I’ Antiquité, était de savoir si toutes les valeurs intrinseques sont en réalité
subordonnées a une seule, qui serait la seule fin en soi, le « bien souverain » de toute vie humaine, ce qu’on
appelle le « bonheur » ; ou si celui-ci n’est au font que la somme de tous ces biens ou des plus indiscutables
d’entre eux.

On peut se demander enfin si, pour I’étre humain, vivre, étre simplement vivant, est une valeur
intrinseque ou une simple valeur instrumentale. On peut soutenir et étre vivant sans vivre quoi que ce soit n’a
aucune valeur intrinséque. Vivre ne serait que le moyen de vivre quelque chose. Voire de vivre bien. Etre
vivant serait la simple condition de toute existence vécue et c’est elle qui serait bonne ou mauvaise. Tous les
philosophes se sont demandés : qu’est-ce qui est bien en soi, absolument et sans restriction ? Etre heureux ?
Accomplir inconditionnellement son devoir ? Agir vertueusement (étre courageux, prudent, fort, tempérant) ?
Bonheur, vertu, ou devoir sont les trois finalités possibles d’une vie humaine accomplie selon les trois grands
embranchements de la philosophie morale. On peut certes étre infiniment moins exigeant et, sans viser la vie
bonne des philosophes, soutenir que vivre quoi que ce soit, avoir simplement conscience qu’on Vit ou se
savoir vivant, peut &tre bon. Absolument bon. Oui, mais seulement si 1’on se sent vivre et parce qu’on se sent
vivre. C’est ce qu’on éprouve en se relevant d’une longue maladie ou aprés avoir échappé a un grave
accident ; on se sent revivre, on sait alors qu’il est bon de vivre, au sens de voir, entendre, percevoir, sentir,
bénéficier de toutes ces expériences. On éprouve alors que vivre, simplement, a une valeur intrinseque. Mais
cela, cette conscience, cette expérience, c’est déja un contenu vécu, c’est peut-&tre infiniment moins que la
vie bonne des philosophes, mais c’est infiniment plus que la vie végétative du vivant. Sans la moindre
expérience de soi ou du monde, la vie humaine a bien une valeur. Mais est-elle intrinseque ? Elle semble
plutdt seulement instrumentale.

Il n’en demeure pas moins que, avec son concept de valeur intrinseque appliqué aux vivants, le
« défenseur du vivant » a incontestablement marqué un point. Car, comme on 1’a montré, il est possible de
soutenir que vivre est la valeur intrinséque partagée par tous les €tres vivants, en tant que tels, quel que soit
leur degré d’individuation (organismes ou autres), quel que soit leur complexité (bactéries, champignons,
plantes, animaux, etc.), qu’ils soient ou non conscients, et quelles que soient les autres valeurs intrinseques
(bien-étre, plaisir, etc.) dont ils peuvent étre porteurs en tant qu’animaux ou en tant qu”humains.

C’est donc le moment qu’attendait le biocentriste. Il jubile : « Tout &tre vivant est un centre
téléologique de vie », affirme-t-il — reprenant ainsi une expression du philosophe de I’environnement Paul W.
Taylor. « La vie a une valeur et cette valeur est la méme pour tous les vivants. Les humains font ainsi partie
d’une méme communauté de vie que les espéces animales et végétales. Au sein de cette communauté, tous
les étres sont interdépendants et disposent de la méme liberté de vivre. Le vouloir d’un individu ne doit donc
pas interférer avec la survie ou I|’épanouissement d’un autre. La supériorité morale accordée
traditionnellement aux étres humain est absurde, continue-t-il. Il n’y a aucune raison objective de les
privilégier. Cet anthropocentrisme est profondément immoral. Nous devons nous extraire de notre étroite
perspective humaine et embrasser une vision globale du vivant, afin de nous mettre a la place des autres
membres de cette communauté morale. De ce nouveau point de vue, il est possible de déduire un ensemble
de devoirs et une liste de vertus dont la principale est le respect égal di a tout vivant car tous les vivants
(jusqu’au micro-organismes) sont liés par un destin commun et par cette valeur égale qu’ils partagent : la vie.
Tous les vivants se valent moralement et méritent le méme respect, puisque la nature les a faits égaux devant
la vie. Le vivant est donc bien une communauté morale puisque tous les vivants aspirent au méme bien. Voila
donc, triomphe-t-il, Kant réfuté, lui qui affirmait que la seule chose qui valait était la conduite morale des
hommes, et, avant lui, Descartes, qui voulait des connaissances qui soient fort utiles a la vie humaine, et
encore avant, Platon et Aristote, fondateur de la tradition philosophique anthropocentriste, ainsi que les
religions bibliques judéo-christiano-islamique qui réduisent les &tres naturels a n’étre que des serviteurs de
I’Homme, et méme toute la pensée occidentale ».

Mais le triomphe du biocentriste devrait étre de courte durée.

L’idée de valeur de la vie est contradictoire

La vie serait donc une valeur et méme une valeur absolue, parce qu’elle serait partagée par tous les
vivants. Est-ce conforme aux données biologiques comme le biocentriste le prétend ? On peut en douter : en
mettant I’individu (ou I’organisme) au centre de sa vision du vivant, il contrevient aux fondements de la



biologie contemporaine, on 1’a vu. Et il oublie, comme on I’a aussi montré, cette tendance du vivant a vivre
n’est pas une tendance trés « morale », puisqu’elle peut se ramener a une tendance a étre soi et a rejeter le
non-soi.

Malgré tout, il est possible que le raisonnement du biocentriste ait convaincu plus d’un bon esprit
puisque, au contraire de certaines religions orientales comme le jainisme, c’est par un appel a des données
biologiques (certes simplifiées) qu’il prétend défendre le respect absolu et égal dii a tout vivant.

Il serait toutefois regrettable que ce raisonnement ait convaincu qui que ce soit car il repose sur un
sophisme. C’est un sophisme rendu célébre par un bon mot prété a Francois ler. Alors qu’il faisait la guere a
Charles Quint pour la Conquéte du royaume de Naples, il déclara a peu pres ceci : « Quelle harmonie entre
mon freére Charles et moi, nous partageons les mémes valeurs (Naples) ; ce qu’il veut, je le veux aussi ». Sauf
que, évidemment, si ’'un 1’obtient, il en prive ’autre ! Il en va de méme de la valeur de la vie. De la
proposition « vivre est la valeur commune a tous les vivants », il est impossible d’inférer « quelle harmonie
entre les vivants, ils partagent tous la méme valeur : vivre ! »— puisque justement, ils ne peuvent pas la
partager. Les uns ne peuvent posséder ce bien qu’a condition d’en priver d’autres. C’est parce qu’elle est
également visée par tous distributivement qu’elle ne peut pas €tre atteint par tous collectivement. La laitue, le
lapin et le renard partagent la méme valeur : vivre. Mais le renard ne peut vivre qu’en empéchant le lapin de
vivre, qui lui-méme ne peut vivre sans avaler la laitue. La vie n’est donc pas une communauté morale parce
que la communauté biotique ne peut exister qu’a condition de ne pas €tre morale. Si les vivants forment une
communauté de respect mutuel, ils cesseraient de vivre, et il n’y aurait plus de communauté biotique ! La vie
de certains doit empécher celle des autres sous peine de mort. Le « respect de la vie » est donc une
expression contradictoire. Si I’on respecte la vie, elle cesse. Si tout vivant respectait tout autre vivant, il n’y
aurait plus de vivant — si ce n’est des « producteurs primaires », les vivants autotrophes que sont les plantes
ou le phytoplancton. Tous les autres vivants se nourrissent d’autres &tres vivants. En un sens, la vie des
vivants est la condition de la vie d’autres vivants, mais en un autre sens, elle est son principal obstacle. Nous
aurions beau nous faire tous jains et, comme les sectateurs de cette religion, demeurer scrupuleusement
respectueux de tous les vivants, et de tous les vivants également, nous aurions beau porter un tissu devant
notre bouche pour éviter de tuer de petits insectes en respirant, nous ne pourrions pas empécher d’autres
vivants de tuer d’autres vivants simplement pour vivre. Et heureusement ! Le maintien de la vie est a ce prix.

La vie, non pas I’expérience vécue de certains, ni évidemment 1’existence humaine, mais la vie nue
des vivants, est donc sans valeur. Si elle avait une valeur, ce serait la pire, du moins selon nos critéres
moraux : ceux de la vie sociale ou de la communauté humaine. Car la vie n’est pas (seulement) paix mais
(aussi) lutte : les uns dévorent les autres, ou les parasites, les occupent, les utilisent, les chassent, les
colonisent, les éliminent. Ce n’est pas toujours nécessairement le cas, car la vie offre aussi de nombreux
exemples de coexistence pacifique, voire de coopération entre especes, méme si ces associations ne sont
souvent que des formes de compétition indirecte ou différée. Néanmoins la vie n’est pas morale
(heureusement pour la morale !) ; car, au bout du compte, la vie, c’est la compétition et donc la prédation,
c’est la survie des plus adaptés, c’est la chaine alimentaire, c’est la lutte pour la lumiére des arbres
d’Amazonie qui, de génération en génération, cherchent a s’élever toujours plus haut au détriment des autres,
c’est le cancer dont les métastases proliférent au préjudice du reste de 1’organisme : autant d’images de la
vie. Ce n’est pas moral ni d’ailleurs immoral, car la vie ou la nature est simplement amorale. Les prédateurs
ne sont pas plus méchants que les poissons gentils. Tous aspirent seulement a vivre. Les loups mangent les
agneaux : on peut compatir a la douleur de 1’agneau, mais ni plus ni moins qu’a celle du loup, puisque la
faim est, selon tous les récits de famine, la pire des souffrances.

Mais il faut aller plus loin, et rappeler quelques évidences : I’augmentation considérable de la durée
de la vie humaine depuis la fin du XIXe siecle, en regard des dizaines de siecles précédents, ainsi que
I’indéniable progres de la qualité de cette vie (santé physique et bien-€tre), quoi que 1’une et ’autre soit tres
inégalement réparties sur la planéte, sont essentiellement dus a la défense victorieuse d’une forme de vie (la
vie humaine) contre une autre, celle d’autres vivants, notamment des bactéries. Car il n’y a rien de plus
dangereux pour les étres vivants humains que certains vivants non humains : on pense aux moustiques,
porteurs de la dengue, du virus Zina, de la fievre jaune, du paludisme, ou a ces bactéries, staphylocoques,
streptocoques, méningocoques, on pense aux chiens porteurs du virus de la rage, et a tous ces microbes
apportant la tuberculose, la méningite, la fievre typhoide, etc. Bactéries mortiferes, virus funestes, ils
proliferent, ils se dupliquent, ils se propagent a I’infini, créant sans cesse de nouveaux variants afin de
combattre les anticorps qu’on leur oppose et s’adapter aux organismes qu’ils rencontrent, qu’ils infestent, et



qu’ils empéchent de vivre afin de pouvoir eux-mémes vivre et se multiplier. Mais heureusement, certains
étres humains ont inventé des vaccins contre les virus, les rétrovirus ou les coronavirus, ou, mieux encore,
des médicaments contre certaines bactéries nocives : ces inventions géniales, I’appelées justement
« antibiotiques », qui, en tuant des milliards d’étre vivants (-biotiques), en ont sauvé des millions d’autres.

Car la question n’est pas de savoir si vivre est bon dans I’absolu, ni méme pour qui vivre est bon
(pour tout vivant sans doute), mais qui doit vivre : le moustique qui aspire a sauver sa progéniture grace au
sang humain, ou I’enfant qu’il va ainsi contaminer du chikungunya ? Tout le monde a le droit de vie, dites-
vous, mais il y a des cas ou il faut bien choisir. Qui mérite de vivre ? Le champignon du sol (Rhizoctonia
solan) ou la betterave sucriere qu’il attaque ? Les frelons asiatiques ou les abeilles ? Le coronavirus ou
I’humanité ? Les éléphants du Botswana ou ils proliferent (car ils sont défendu par les O.N.G.
environnementales du monde entier) ou les paysans (véritables vaincus de la mondialisation) dont ils
ravagent les récoltes et qu’ils réduisent a la misere ?

Tous les étres vivants aspirent a vivre également mais cette égalité 1a ne fait pas une morale. Elle en
est au contraire la négation. Rien de moins moral que le respect de la vie comme tel ou le respect égal pour
tous les vivants. Cette égalitarisme la n’est pas moral. Ses dehors compatissants dissimulent des
conséquences funestes. Au-dela de I’humanité, 1’égalitarisme est délétere.

Dans 1I’absolu, c’est-a-dire du point de vue de la vie, aucune espéce n’est « nuisible » puisqu’elle ne
tend qu’a se maintenir en vie, comme toutes les autres. Mais comme la valeur de la vie est une valeur a la
fois intrinseéque et relative au vivant dont il s’agit, il faut un instrument pour mesurer ce qui est plus ou moins
bon, pour hiérarchiser ces égales « aspirations » a vivre de tous les vivants — et ce ne peut étre que le point de
vue d’une espece. Quelle vie vaut plus ? Celle du loup ou celle de 1’agneau ? On peut pas trancher sinon
arbitrairement. Mais dans ce cas, pourquoi pas plutdt la vie de 1’éleveur des agneaux ? Et pourquoi pas, plus
généralement, le point de vue de ’humain ? Cet évaluateur en vaut bien d’autres. Mieux : il est le seul qui
compte. Méme le biocentriste, s’il est sérieux, devra concéder qu’une vie humain doit étre préférée a celle
d’un loup, d’un agneau, d’un chéne, d’un roseau, d’une bactérie. Il devra lui aussi concéder que, si toutes les
aspirations a vivre sont égales, elle ne se valent pas. Il devra finalement se résoudre a une échelle de valeur
anthropocentrée.

Il y a encore une autre raison pour préférer un point de vue humain. Non parce qu’il est
anthropocentré mais pas ce qu’il est le seul, justement, a pouvoir &tre décentré. L’évaluation humaine est la
seule qui puisse se faire d’un point de vue global et non du seul point de vue de I’espece. L’étre humain est le
seul étre écologue, le seul a pouvoir considérer la biosphere ou la communauté biotique comme un tout, le
seul capable de calculer les effets les plus avantageux, a moyen et a long termes, non seulement pour sa
propre survie mais pour le maintien le plus durable des écosystemes terrestres les plus riches.
L’anthropocentrisme n’est pas seulement souhaitable, il est inévitable.

Le biocentrisme repose sur un argument fallacieux. On se bordera ici a analyser la racine du
sophisme. Pourquoi tant de bons esprits le commettent ? Il y a certes une erreur de logique élémentaire : la
confusion entre valeurs visées et valeurs possédées. Certains biens sont visés par tout le monde et, pour cette
raison, ne peuvent pas €tre atteints par tout le monde. C’est le cas des biens rares. Parce que nombreux sont
ceux qui aspirent a les posséder (la place du calife ou la médaille d’or aux 100 m), ils ne sont pas possédés
par tous.

Le cas de la vie est cependant plus subtile, car il semble justement qu’elle ne soit pas un bien rare,
mais plutdt un bien profus.

Dans le cas de la vie, il y a une mauvaise interprétation de la notion de « valeur intrinseque »,
confondu avec « valeur absolue ». Car vivre est une valeur intrinséque pour celui dont c’est la vie et
seulement pour lui. Ce n’est pas un bien intrinseque pour les autres. Il en va de méme de tout bien
intrinseéque : un vrai bien humain comme la santé est indéniablement un bien (tout le monde aspire a €tre en
bonne santé), mais on peut tres bien dire d’un candidat a la présidence jugé dangereux : « Et en plus, il est en
pleine santé ! » Autrement dit : c’est un bien pour lui, mais justement pas dans I’absolu ! De méme, on
pourra regretter qu’un criminel soit doté d’une grande intelligence, ce qui n’empéche pas I’intelligence d’étre
tenue pour un bien intrinseéque. La santé et ’intelligence, certes, mais de qui ? Cet « oubli de la relation » et
la racine de nombreux autres raisonnements fallacieux.



Mais il y a encore une autre source du sophisme biocentriste, qui explique la fascination morale qu’il
exerce. Invinciblement, tout esprit 1égitimement inquiet face aux calamité écologiques aura une tendance a
traiter une valeur intrinséque et absolue a la « nature » — quelque nom qu’on lui donne, et méme par exemple
« le vivant ». Le raisonnement est presque inévitable : puisque, en effet, les ravages causés sur la « nature »
sont catastrophiques, la nature en elle-méme, c’est-a-dire « non ravagée », est forcément bonne ! Sophisme :
car en réalité elle ne I’est pas. Ce qui ne veut pas dire qu’elle est mauvaise. Ni d’ailleurs que 1’utiliser, la
détourner, ou lutter contre certains de ses effets (maladies, malformations congénitales, vieillissement,
tremblements de terre, inondations, tsunamis, glissements de terrain, éruptions volcaniques) soit
catastrophique, bien au contraire ! C’est méme une exigence morale, et elle est anthropocentriste !

L’idée que la vie, en tant que telle, a une valeur n’est donc pas seulement la conséquence d’un
raisonnement vicieux — ce qui, apres tout, n’est pas bien grave. Il y a pire : pris au sérieux, le respect de la vie
est a ’origine de graves manquements aux devoirs d’humanité.



