La valeur absolue des personnes

Faisons.

Pour tout étre vivant, sa vie est valeur. Qu’il soit monocellulaire, organisme,
superorganisme, espece, écosysteme, etc., un vivant tend généralement a se maintenir en vie et a
transmettre cette vie a d’autres vivants semblables. Un vivant vit sans but mais il y a une finalité
interne : vivre. |l est afin d’étre. Un vivant est ainsi mesure du bien et du mal : le bien, c’est ce qui
le fait étre ; le mal, c’est ce qui menace son étre.

C’est justement pour cela que la vie en général n’est pas valeur. Elle n’est valeur que pour
le vivant — ou I'espeéce — pour qui la vie est sienne. En elle-méme, la vie n’est ni bonne ni
mauvaise, puisque ce qui est bon pour I'un ne I’est pas pour I'autre, et que la vie d’'un vivant se
maintient forcément au détriment de celle d’autres vivants. Chaque espéce vivante est mesure du
bien du mal mais il n’y a pas pour le vivant en général de mesure unique. La vie est, mais sans
valoir.

Ainsi, pour I’espece humaine, certains organismes sont bons (plaisants, avenants,
digestes) et d’autres mauvais (nocifs, repoussants, infects), certaines especes sont utiles, voire
nécessaires, d’autres nuisibles, voire mortelles. La valeur de ces vivants (plantes ou animaux)
n’est ni absolue ni intrinseque. Elle dépend de I'utilité, de I'intérét, de I'importance, voir de la
beauté qu’ils ont pour nous. Nous sommes nous aussi mesures du bien du mal, il faut nous y
résoudre. A l'instar de toutes autres especes, nous nous maintenant en vie grace a certains
vivants et au détriment d’autres vivants. Car nous sommes des étres naturels comme les autres et
il N’existe pas dans la nature de points de vue hors de la nature. Seule la vie humaine est pour
nous une valeur absolue.

Il'y a cependant plusieurs différences entre I’hnumanité et les autres espéeces.

Les trois contrats entre ’humanité et les étres naturels

Il faut d’abord rappeler la valeur des vies non-humaines et les trois contrats qui nous lient
a elles. Il y a le « contrat affectif » que nous avons nouer avec certains individus appartenant a
d’autres especes animales : notre vie compte pour eux et leur vie compte pour nous. Il y a aussi le
« contrat domestique » qui nous lie avec les especes qui nous donne leur chair ou leur laine en
échange de nos soins et protection. Leurs conditions de vie compte pour elles et doivent compter
pour nous. Il y a encore la valeur imaginaire que nous attribuons a la vie en général quand nous
adoptons sur la biosphere un regard neutre. Il faut bien, se dit-on, que I'ensemble se maintienne
pour que les especes vivantes puissent aussi se maintenir. C’est en considérant ainsi « le vivant »
dans son ensemble que nous prenons conscience d’étre les seuls gardiens des équilibres
biologiques durables. Mais ce point de vue pour ainsi dire « de nulle part » est purement
théorique. Il contredit le point de vue pratique, et moral, que nous avons en réalité en tant qu’étres
vivants humains. Du compromis résultant de ces deux exigences opposées résulte « notre contrat
écologique ». Il ne nous oblige pas a me soucier des équilibres écologiques en eux-mémes, car
ce serait impossible sans sacrifier les vies humaines ; il nous oblige a rechercher ces équilibres
dans la seule mesure ou ils garantissent la meilleure vie humaine a long terme.

La vie humaine a-t-elle une valeur ?

Pourtant, ici, un doute surgit. Pourquoi la vie humaine, toute vie humaine, aurait-elle une
valeur absolue ? On a peut-étre montré que la vie, en tant que telle, n’a de valeur que est
relativement a la vie humaine, mais pourquoi faire une exception en sa faveur ? Au fond, dira-t-on,
les mémes arguments ne valent-t-il pas contre la vie humaine ? Et dans ce cas, tout le
raisonnement s’écroule : soit toute vie vaut, soit aucune !

C’est ce que pourrait objecter le nihilisme moral :

« Vous prétendez démontrer I'argumentation des défenseurs de la vie, mais la votre en
faveur de la vie humaine repose sur les mémes bases. Elle est tout aussi fragile. Vous avancez
que nous n’avons a nous soucier de la vie des autres especes que dans la mesure ou elle favorise



ou nuit a la nétre. Mais ce raisonnement vaut aussi bien contre la vie des autres humains.
La "nétre”, dites-vous ? Ou commence et ou s’arréte ce "nous” ? En quoi devrais-je me soucier
de la vie d’autrui ? En quoi devrais-je la respecter ? Et pourquoi ne pourrais-je pas supprimer mes
ennemis (si j’en ai) ou seulement les importuns — sinon peut-étre par peur de la police, mais c’est
une raison bien un peu morale ! J’attache certes un prix, et méme une valeur absolue, a ma
propre vie, a celle de mes proches et de mes amis. Peut-étre aussi a celle de nombreux autres
étres humains, quoique déja un peu moins ! Mais en quoi devrais-je me soucier de la vie humaine
en général, aux quatre coins de la planéte, voire de la survie de toute humanité ? »

Un autre objecteur, cynique celui-la, pourrait renchérir : « Vous faites grand cas de
’lhumanité. Mais en vaut-t-elle la peine ? Homo sapiens est I'espéce qui, de toute la biosphere,
est la plus nocive pour la biospheére, pour les autres espéces et pour elle-méme. Pourquoi vouloir
la sauver a tout prix ? Les Néandertaliens étaient peut-étre moins agressifs, mais justement ils ont
disparu. Homo sapiens n’est pas seulement responsable des écocides mais aussi de génocides.
Comment soutenir que la vie humaine est pour les humains une valeur et méme une valeur
absolue, quand c’est justement au nom de "valeurs” (le Bien, le Mal), qu’ils placent parfois au-
dessus de leur vie méme, que les humains commettent les pires exactions contre d’autres
humains et contre la vie humaine ? » Et le méme objecteur pourrait ajouter, moins par cynisme
que par lucidité : « Si une météorite venait a détruire d’'un coup toute I’humanité, comme une
autre météorite a mis fin au régne des dinosaures a la fin du Crétacé et permis I'apparition du
genre Homo, ce malencontreux accident naturel ne ferait qu’abréger I’agonie de cette espece,
laquelle mourra de toute fagon bientot, noyée, étouffée ou grillée par le déreglement climatique
gu’elle a elle-méme provoqué. L'anéantissement de I'espece humaine ne serait de toute fagon
pas une perte pour le vivant en général, bien au contraire ! Il s’en remettrait vite, cette fois encore,
débarrassé de cette espece invasive. Et de toute fagon, pour qui, la perte ? On a souvent de
sérieuses raisons de pleurer la mort des étres humains, mais on n’en a guere de déplorer la fin de
I’étre humain. Nul ne sera plus la pour le pleurer ; et I’'humanité ne mérite guere qu’on la pleure.
Apreés tout, cette fin soudaine de I'étre humain ne permettrait-t-elle pas au dieu gribouille,
responsable de tout cela, de refaire sa copie ? Ne pourrait-on pas espérer de son repentir tardif
I’avenement d’une espece plus aimable, voire, comme on peut le dire sans crainte du paradoxe,
plus “humaine” ? Le Surhomme ? Sdrement pas, il n’y a pas plus despotique. Les post-
humains ? Encore moins, il N’y a pas plus prédateurs. Peut-étre des "postbonobos”, puisqu’il
parait que les bonobos sont nos cousins les plus aimables. Ou, pourquoi pas ?, au fond, I'espece
de la Femme — dont le genre Homo n’est peut étre que la préfiguration maladroite, amenée a
disparaitre a cause de sa propre hybris. Tout cela semble rendre vain, en tout cas, votre propos
de défendre la valeur de la vie humaine. »

Que peux répondre I’humaniste a ces deux solides réquisitoires ?

L’humanité des humains

Comment défendre I'idée que la seule vie humaine a une valeur absolue ? D’ou vient a la
vie de vie humaine, et a elle seule, sa valeur absolue ?

L’humaniste pourrait commencer par proclamer : « Justice pour les humains ! Il faut sauver
les justes et avec eux I'immense majorité des étres humains. Car ce n’est pas I’humanité qui est
coupable, mais seulement certains étres humains exploitant a leur profit les inégalités régionales
ou planétaires d’acceés aux biens, en profitant de systemes économiques et politiques iniques,
justifiés par des idéologies inégalitaristes. Les génocides ne sont pas le fait de I’étre humain, ni de
“I'essence de la Technique”, comme le philosophe Heidegger ose soutenir, mais des régimes
totalitaires appuyés sur une vision du monde raciste, celle du "sang et du sol”, défendue par ce
méme philosophe. "La” technique responsable ? Mais on peut assassiner 800 000 étres humains
en quelques mois sans autre “technique” qu’une simple machette, comme I’a montré le génocide
tutsi. Les catastrophes industrielles ne sont pas causées par I’humanité en général, ni par
la "raison calculante” propre a la modernité depuis Descartes — lequel attendait plutot de la
science physique qu’elle permit une médecine scientifique qui se substituerait aux Diafoirus a
clysteres et saignées . Les désastres écologiques ne sont pas nés d’une volonté occidentale
immémoriale d’exercer sa toute-puissance sur la planete, comme le répétent les penseurs du
vivant, mais d’un systéeme productiviste, qu’il soit capitaliste ou socialiste, né avec la révolution
industrielle au XIXe siecle et le recours aux énergies fossiles en croissance accélérée depuis la
Seconde Guerre mondiale. La plupart des étres humains subissent la double peine pour un mal



dont ils ne sont pas responsables : car ceux qui sont en premiere ligne des catastrophes
naturelles sont généralement au bas des échelles politiques, sociales et géographiques. »

Le plaidoyer est insuffisant. Pour affirmer que c’est ’lhumanité qu’il faut sauver a tout prix,
il faudrait pouvoir montrer que tout étre humain doit reconnaitre que la vie de tout autre, en tant
gu’il est humain, est la plus haute valeur. En d’autres termes, il faudrait pouvoir montrer que
I’lhumanité et elle seule est une communauté morale.

N’est-ce pas la un argument religieux ? Tous les étres humains sont enfants du méme Dieu
qui les a fait égaux, dit-on. Ne préte-t-on pas a ce Dieu unique de I'injonction : « Tu ne tueras
point ! » — voila pour la source (occidentale) de la valeur de la vie humaine. Ce méme Dieu n’avait-
il pas déclaré aussi, on I'a noté : « Que 'Homme soit le maitre des poissons de la mer, des
oiseaux du ciel, des bestiaux, de toutes les bétes sauvages ! » ? Telle est la source, dans les
textes fondateurs du monothéisme, de la valeur de la seule vie humaine.

L’argument parait recevable. Certains peuvent continuer a bon droit d’y recourir. Il a
pourtant montré sa vanité. Une bonne partie des massacres de I’histoire s’est faite a 'ombre et
sous l'invocation de ce dieu unique et bon. Et dans le dernier génocide du XXe siécle, celui des
Tutsis, bourreaux et victimes priaient le méme Dieu en trois Personnes et communiaient dans les
mémes églises.

Y a-t-il un argument rationnel qui montre que I’humanité est une communauté morale ? Y
a-t-il, en I’étre humain, une propriété qui le rend humain au sens moral du terme ? L’humanité est-
elle vraiment dotée de la vertu d’humanité ?

C’est ce que certains philosophes ont parfois prétendu. L’étre humain serait doté d’une
faculté morale innée. Nous aurions une tendance naturelle a la compassion pour nos semblables.
Mais, si compassion il y a, elle se porte sur tout étre souffrant, non sur I'étre humain en particulier.
Si la compassion était le critére d’attention morale, elle serait « antispéciste » : elle ne permet pas
de spécifier ce que nous devons a I’humanité en tant que telle. En outre, elle est injuste : elle ne
se déclenche gu’au spectacle de la souffrance. On est donc plus ému, malheureusement, par
I'oiseau tombé du nid sous nos yeux que par une lointaine épidémie de choléra d’ou ne nous
parviennent que de froides statistiques. De toute fagcon, elle est trés mal répartie entre les
humains : certains en manguent totalement, d’autres en ont en excés au point d’en souffrir. Il est
généreux de compatir a toute souffrance ; ce peut méme étre un motif honorable d’action
altruiste, mais ¢ca ne peut pas étre le principe qui nous fasse respecter absolument la vie humaine
et elle seule.

L’humanité, est-ce cette qualité qui passe pour étre le propre de I’étre humain : la raison ?
Mais la raison est aveugle. Ou plutét elle est « technique ». Elle est bien utile pour déterminer les
meilleurs moyens, les plus économiques, les plus efficaces, pour atteindre une fin donnée.
Demandez-lui comment sauver a tout prix le maximum de migrants de la noyade en
Méditerranée, ou comment exterminer le maximum de personnes au moindre colit, elle sera dans
tous les cas a votre service. En d’autres termes : demandez-lui comment sauver le maximum de
biomasse sans se soucier des vies humaines ou comment sauver le maximum d’étres humains
sans se soucier des autres vivants, elle vous proposera les réponses les plus adaptées, et vous
pourrez les comparer, les soupeser. Mais demandez a la raison quelle est la meilleure fin, si c’est
de sauver le vivant ou la vie humaine, elle est désemparée. No answer, dit la machine. C’est a
vous de choisir, semble-t-elle vous dire, pas a elle. La raison est la reine du « comment ? », non
du « en vue de quoi ? ». Elle est incapable de hiérarchiser les valeurs. Qu’elle soit ou non le
« propre de ’humain », elle ne peut pas faire de ’humanité une communauté morale.

D’ailleurs, nous savons aujourd’hui qu’elle n’est pas propre a I’lhumanité. Elle est si peu
humaine qu’elle ne nous distingue guere des machines, notamment des machines intelligentes,
dotées d’lA, méme si celles-ci ne sont pas conscientes. Elles aussi sont douées d’un esprit
capable de raisonner, au sens de faire des inférences logiques, de déduire des conclusions a
partir de prémisses, de calculer les meilleurs moyens en vue d’une fin, etc. A vous de choisir vos
prémisses.



Alors serait-ce le langage qui fait I’humanité de I’étre humain, comme on a pu le
prétendre ? Mais nous savons aujourd’hui qu’il y a du langage dans de nombreuses especes
animales : les congénéeres sont capables de communiquer entre eux des informations vitales
extrémement précises, voire d’exprimer des émotions.

Ce qui est propre a I’étre humain, ce n’est ni la raison comme faculté de raisonner que
nous avons en commun avec les machines, ni le langage comme faculté de communiquer que
nous avons en commun avec les animaux sociaux, c’est la rationalité dans le langage, ce que les
Anciens nommaient /logos, c’est-a-dire la faculté de raisonner en communiquant avec les autres, «
la raison dialogique »; une rationalité qui se forge et s’éprouve dans le dialogue. C’est la capacité
a raisonner ensemble, les uns avec les autres, a leur dire oui ou non, et par conséquent aussi a
soi-méme, par intériorisation d’un interlocuteur imaginaire : la faculté critique. C’est cela
I’lhumanité que tous les humains ont en partage.

Reste a montrer en quoi cette capacité, la raison dialogique, conféere aux humains cette
vertu qu’on appelle I'« humanité », en quoi elle fait de ’lhumanité une communauté morale — et la
seule possible.

Le premier « contrat » : Lhumanité comme communauté morale

Chacun sait bien que, ou gu’il aille dans le monde, il trouvera des humains a qui parler,
avec qui deviser, converser, discuter, débattre, négocier. Hors d’ici, et méme hors de maintenant,
nous sommes partout chez nous au pays des humains, puisque nous pouvons nous adresser a
chacun par un « tu », qui pensera comme nous « je » en s’adressant a nous par un « tu ». Car,
nous autres humains, nous sommes « nous » : Nous nous sommes tous et nul autre que nous
n’est nous. Non pas « nous les amis » ou « la famille », non pas « nous les Juifs » ou « les
Arabes », non pas « hous les Francgais » ou « les Allemands », non pas nous qui sommes ici chez
nous, ni nous qui sommes tous comme nous, mais nous les humains qui sont partout et toujours
avec nous, sans aucune limite spatiale ou temporelle que celle de pouvoir dire et penser « nous ».
Parler avec quelqu’un, et pas seulement a quelgu’un (car on peut parler pour donner des ordres
pour exprimer ses émotions), c’est reconnaitre en cette personne un autre soi et nouer avec elle
une relation réciproque et toujours virtuellement symétrique. C’est déja s’engager dans un contrat
que, pour le distinguer du « contrat affectif », du « contrat domestique », du « contrat
écologique », nous pouvons nommer le « contrat moral », antérieur aux trois précédent, le seul qui
soit a la fois réciproque et symétrique.

Dans tous ses contrats implicites, il ne s’agit évidemment pas de décrire ni de définir la
maniere dont les humains se conduisent. De fait, on ne discute pas avec n’importe qui, et
I’hostilité entre humains rend souvent le dialogue réel impossible. Il s’agit d’en déduire de notre
conduite ordinaire et spontanée, conforme a notre nature d’étres dialogiques, les normes idéales
implicites qu’elle implique. Ce sont celle-ci : n'importe qui doit pouvoir parler avec n’importe qui
de n’importe quoi, et donc pouvoir faire communauté avec lui.

Ces normes ne sont pas encore morales. Mais elles trahissent déja une aspiration
universelle a une relation de réciprocité universelle, qui est le fondement de toute communauté
morale. Pour gu’elles deviennent des normes morales, il suffit d’imaginer ces étres humain que
nous sommes réduits a notre nature d’étres dialogiques. Imaginons que nous devions décider des
normes qu’il nous faudrait appliquer pour pouvoir cohabiter sur cette petite planete. Car il se
trouve que nous aspirons a former une communauté comme le prouve notre nature dialogique. |l
se trouve surtout que nous devons vivre ensemble, parce que nous ne pouvons pas vivre
isolément. Nous nous avons en effet vulnérable. Et a priori, nous le sommes tous également,
parce que, réduits a notre nature d’étres dialogiques, nous ne savons rien de notre future
condition d’étre vivant : serons-nous forts ou faibles, femmes ou hommes, valides ou invalides,
homosexuels ou hétérosexuels, noirs ou blancs, dévots ou agnostiques, dotés d’une solide santé
ou de constitution fragile, habiles, débrouillards, intelligents ou non ? Tout cela, nous I’ignorons.
Mais étant tous dotés de raison dialogique, nous pouvons discuter entre nous, et nous savons
que nous devons nous accorder sur les regles de notre vie commune. Les regles de cohabitation
avec les autres étres vivants, nous les connaissons déja : ce sont celles des trois contrats (affectif,
domestique, écologique) qui seront noués avec eux. Mais il nous faut d’abord déterminer les



regles de cohabitation entre nous, humains. Il ne s’agit pas de définir la norme d’une
communauté sociale ou politique, laquelle impliquerait d’autres réquisitoires factuels : un
territoire, la rareté des ressources, des relations réelles de pouvoir, et donc des rapports de force,
en somme les conditions d’existence concrete de vivants. Il s’agit simplement de définir les
normes de cette communauté que forment tous les étres dialogiques en tant qu’ils sont
simplement dialogiques. Et cette communauté est seulement morale.

Comme chacun ignore quel est ou quel serait son degré de vulnérabilité dans la vie réelle,
chacun voudra s’assurer de ne pas étre agressé ou discriminé par plus avantagé naturellement ou
socialement que soi. Afin de se protéger, tous s’engagent donc a ne pas agresser les autres a la
seule condition que tout le monde en fasse autant. A cette regle négative, ils ajoutent une regle
positive. Afin d’étre éventuellement assistés en cas de difficulté structurel (handicap, sénescence)
ou passagere (maladie, blessure, dépendance), ils s’engagent a aider les autres, dans la mesure
du possible, mais la encore a condition que tout le monde en fasse autant. lls s’accordent donc
sur ce qu’on peut appeler une « éthique de la réciprocité ». Elle peut s’énoncer diversement, par
exemple en cette formule : « Chacun s’efforcera de traiter tout autre comme il voudrait étre traité
par lui. » Cette éthique pourrait aussi étre déclinée en diverses regles : par exemple négativement,
« nul ne portera préjudice a qui que ce soit » ; ou positivement, « chacun s’efforcera de porter
assistance a toute autre ». Et ils s’accorderont sur une regle supréme : ne jamais attenter a la vie
d’autrui, a la condition que tous en fassent autant, et donc sur une valeur absolue, la seule, la vie
humaine, en tant qu’elle est humaine. Comme a priori nous nous savons tous également mortels
et également attachés a la vie, nous interdisons absolument le meurtre.

Tel est « le contrat moral d’humanité ». C’est le premier contrat, celui de I’lhumanité avec
elle-méme. Il précéde logiquement tout contrat noué avec les autres étres naturels et donc les
trois autres contrats. |l en est la condition et le fondement.

C’est ce contrat moral implicite que nous avons a I'esprit quand, voyant un autre étre
humain, donc un interlocuteur possible, en situation de fragilité, ou victime d’injustice, nous
pensons : cette vie, ces circonstances, ¢a aurait pu étre moi. S’il s’agit de personnes vivant
ailleurs, nous pouvons toujours nous dire : jaurais pu naitre la-bas. Et s'il agit de lointains
descendants, nous pouvons toujours penser : j'aurais pu naitre plus tard.

Toutes les formules, les régles, les maximes de cette éthique purement dialogique se
ramenent donc a un seul principe : celui de réciprocité, lequel a son tour dépend de la valeur
égale de tous et toutes. Dans le monde de la raison dialogique, tout étre humain vaut tout étre
humain. Le principe de réciprocité nous invite a adopter sur notre propre action le « point de vue
de toutes parts ». Il nous invite a nous mettre a la place de tous ceux a qui nous pourrions nous
adresser. Et c’est cela I'humanité. Ce n’est pas un sentiment moral exceptionnel. Non, c’est
’lhumanité sise en tous les étres humain. La communauté virtuelle des personnes vivantes ou a
venir est bien une communauté morale et c’est la seule possible.

Ce n’est donc pas le vivant gu’il faut sauver a tout prix, c’est la vie des personnes, la vie
humaine en tant qu’humaine — pas avant — et tant qu’elle est humaine — pas apreés. Car, entre tant
d’espéces vivantes qui cohabitent tant bien que mal sur cette planéte, I'unique mesure, ou du
moins le canon ultime, c’est 'espece humaine. On aura beau répéter qu’on ne sauvera pas
’lhumanité sans sauver « le vivant », il restera toujours a déterminer : quels vivants ? En vue de
quoi ? Et donc de qui ? On doit d’autant moins se soucier du vivant que notre préoccupation
morale doit étre tournée vers des humains qui ne sont pas encore vivants, afin qu’ils puissent
justement vivre et dans de meilleures conditions. Dire le vivant, c’est trop dire, s’il faut avant tout
veiller aux humains. Dire le vivant, c’est trop peu dire, s’il faut avant tout veiller aux humains a
venir.

On dira peut-étre que, pour sauver la vie humaine, il faut bien sauver le vivant en général.
Mais ce serait une réponse insatisfaisante, car s’il faut sauver le vivant, il faut encore plus, et pour
les mémes raisons, sauver les conditions méme de la vie, et donc surtout I’'eau, I"atmosphere, le
sol, etc. Or I'eau, I'atmospheére, la terre plus les vivants, qu’est-ce que c’est? Sinon ce que tout le
monde appelle... la « nature » — pour désigner tout ce qui existe hors de nous, ou méme en nous
mais sans nous. Concept indispensable et donc en tant que tel universel. Dire le vivant, ce n’est
pas assez dire, s’il faut avant tout veiller a la nature dans son ensemble. Pour le bien de toute
’humanité.



L’humanité n’est donc pas seulement une communauté biologique, une espece, c’est une
communauté morale d’obligations réciproques. Nous ne sommes pas des vivants, nous sommes
des personnes, la plus belle illustration de cette communauté n’est-elle pas celle qui a servi de
départ a notre réflexion : une transplantation cardiaque ? Ce qui nous émeut tant dans ce
transfert d’un organe, bien vivant mais sans personne, a une personne vivante, ce sont d’abord
I’'anonymat et la gratuité du don. C’est aussi I'extraordinaire chaine humaine de solidarité qui le
rend possible. Elle procede de cette universalité morale que nous avons tenté de définir et elle en
est le témoignage le plus clair. Elle montre la valeur insigne, non pas de la vie comme telle, mais
d’une vie, une seule, dés lors gu’elle est celle d’'une personne, quelle gu’elle soit, ou qu’elle se
trouve. Car nous savons que celui-ci, celui-la, donneur ou receveur, ¢a pourrait étre nous, c’est
aussi un peu nous.



